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U N E  C O N V E R S A T I O N  A V E C 

N A D I A  G U E R R O U I 

 

E D P 

Chère Nadia, je voudrais commencer par te remercier, car c’est à toi que revient 
l’idée de partager, sur le site Internet de Panoptès, la retranscription de 
conversations avec des artistes dont non seulement la pratique, mais également les 
préoccupations plastiques et relatives à l’expérience du monde nous intéressent.  

N G 

Je trouve que c’est intrinsèquement militant, et je pèse le mot, de placer la 
conversation au centre de cette manière. On vit une période marquée par la 
remise en question des dynamiques de spéculation. Et en ce sens, ta démarche est 
assez unique au regard de ce que l’on vit dans le “monde de l’art”. Tu cherches 
sans cesse des échanges très approfondis. Ce n’est qu'après l’avoir suggérée, que 
j’ai réfléchi à la portée de cette idée de conversation en relation avec le contexte 
mouvant dans lequel on vit aujourd’hui.  

E D P 

Quand tu parles de “spéculation”, parles-tu de la tendance à apprécier l’art avec 
“ses oreilles”, à rester en superficie, plutôt que de se confronter, si l’on peut dire, 
à la chose même ?  

N G 

Oui, notamment, car ça induit un semblant de dichotomie entre l'artiste et l'art 
qui est produit. Certains noms rassurent, comme des marques, tandis que 
certaines craintes limitent beaucoup la relation que l’on peut avoir à l’art. Quand 
tu es venue à l’atelier la première fois, ta curiosité presque insatiable et ton envie 
de pousser les choses plus loin m'ont beaucoup touchée. J’avais le sentiment que 
c'était une évidence, pour toi, de chercher à retracer l'univers intellectuel de 
chaque artiste. Et cette posture est inspirante pour tous les artistes, ou toute 
personne qui éprouve le désir de développer un registre intellectuel et de 
questionner sa relation au monde et aux autres. Cette approche basée 
principalement sur le partage et la rencontre, j'ai mis beaucoup de temps à y 
venir. Avant, je tenais fort à une distinction entre ce qui est d'ordre professionnel 
et ce qui est d’ordre personnel et du rapport humain. Et je me suis finalement dit 
“c'est pas ça”, car l'art c'est fait pour communiquer et transmettre. Et souvent, en 
tant qu'artiste, on n'est pas là pour voir ou pour être témoin de comment ce 
message est reçu, ni même de comment il est transmis. Mais maintenant, quand 
quelqu'un vient à l'atelier, j'aime même ne pas savoir qui est cette personne ou ce 
qu'elle a fait avant. Et tout comme dans mon travail, je m'évertue à laisser un 
espace, sans projection ou prédictions sur la rencontre. Juste laisser un espace.  
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E D P 

L’historien de l’art français Jean Clay disait que, lorsque l’on envisage la pratique 
d’un artiste, on devrait toujours laisser les éléments biographiques de côté, pour 
n’appréhender que l'œuvre strico sensu, et son évolution. Qu’en penses-tu, toi ? 
Penses-tu que le travail plastique soit totalement dissociable du parcours 
personnel de l’artiste ? Ou au contraire qu’inévitablement, ils se mêlent - auquel 
cas l’artiste gagnerait peut-être à adopter une certaine forme d’authenticité (si 
tant est que ce soit le mot juste - et dans l’idée que l’universel se trouve dans le 
particulier et singulier…). Ton travail à toi est-il influencé par ton vécu, par ton 
histoire familiale peut-être ? Est-ce que tu leur fais une place ou est-ce que tu 
préférais justement que ton travail ne soit conçu que pour lui-même ? Jean Clay 
parle également d'un “motif essentiel” propre à chaque artiste, qu’il faut parvenir 
à identifier… Bien que cela semble réducteur, y a-t-il une trame, un fil rouge, 
qui parcourt ton travail, qui permettrait peut-être de mettre de côté, tous les 
éléments biographiques qui ont pu te conduire à mettre ce travail au monde ? 

N G 

Je vais répondre un petit peu à côté… mais au moment où l'exposition est 
montée, souvent, je continue le travail. Dans le moment qui précède l'exposition, 
je peux être totalement dans ma bulle, mais dans l'après, je vais observer 
attentivement comment mon travail est reçu. Et toute la multiplicité des retours 
informe ce que je ferai ensuite. Je ne suis pas à la recherche d'anecdotes ou de 
détails, mais plutôt de la posture que je souhaite adopter. C'est important de se 
tenir face au monde. Quand il s'agit de construire des expositions, j'aime bien 
savoir aussi qui est en face de moi et quelle est sa sensibilité, pour trouver 
ensemble un terrain commun. Et je pense qu'il n'y a pas de règle absolue. Peut-
être que je fais juste une distinction entre les éléments biographiques, que je ne 
souhaite pas mettre en avant, et juste être au monde et à mon travail.  

E D P 

Mais ça, tu vas chercher à le créer dans l'instant parce que, comme tu disais, tu ne 
vas pas faire des recherches en amont pour comprendre quels sont les liens que tu 
pourrais tisser, comment est-ce que la relation s'établira. Elle se dessine au 
moment du partage de l'œuvre, où tu peux essayer d’être particulièrement 
sensible à sa réception…  

N G 

Oui, être attentive, poser des questions… et approfondir pour tendre vers la 
compréhension. Et il ne s'agit pas nécessairement de tout dévoiler de soi, mais de 
sentir une sensibilité et ce qui compte vraiment. 

E D P 

Tu pourrais le considérer comme une dimension sociale voire politique de ton 
travail…  
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N G 

Oui. Quand je disais tout à l'heure que c’est un acte militant d'avoir une 
conversation emplie de vraie curiosité, comme aujourd'hui… c'est aussi parce que 
je suis profondément convaincue, qu'il y a des modes de résistance qui peuvent 
sembler dérisoires, mais qui sont très importants. Ça présuppose, par exemple, de 
faire un travail sur soi pour essayer un maximum de se défaire des préjugés qu'on 
pourrait avoir sur quelqu'un. C'est aussi une façon, en tout cas pour moi, de 
prendre soin de ma créativité. 

E D P 

Oui, être dans la nuance peut-être aussi… Et j'en reviens à l’une des premières 
questions que je voulais te poser. Tu m'as dit, lors de notre dernier déjeuner, que 
ton philosophe favori était Vladimir Jankelevitch. Est-ce que tu peux me dire ce 
qui t'a plu dans son travail ? Ou pourquoi lui en particulier ? Même si ça ne me 
surprend pas du tout… 

N G 

Même si ça peut sembler très bizarre à dire, c'est sa voix qui m’a plu dès le début. 
J'ai commencé par écouter ses enregistrements, qui dénotaient beaucoup avec la 
vision que j'avais de la philosophie, comme une discipline en retrait de la vie. J’ai 
particulièrement aimé les archives dans lesquelles il exprime l'amour qu'il éprouve 
pour ses étudiants et son désir de transmission. Ses mots s’incarnent dans sa voix, 
et sa pensée se distingue par une certaine forme d'absence de peur : il ne 
recherche pas le contrôle, il n'est pas guidé par l’angoisse. Il accepte qu'il y ait des 
choses dont on ne peut pas se saisir. Et c'est pour moi fascinant, même si c'est 
antinomique, comment il arrive à être à la fois dans le flou et l'indéfini, et à être à 
la fois extrêmement précis. Au travers de ses paroles, on ressent aussi son vécu et 
sa personne, et ce même sans détails biographiques, ce qui rejoint totalement ce 
qu'on disait tout à l'heure. Pour pouvoir se saisir des pensées de certains 
philosophes, il faut avoir lu un registre intellectuel très précis ou qualifié, par 
certains, d’incontournable. Alors que dans le cas de Vladimir Jankélévitch, sa 
puissance intellectuelle, qui est quand même assez folle, n’est pas excluante.   

E D P 

Oui, il n'est pas dogmatique. 

N G 

Voilà, et il arrive à être très fluide aussi. Et en ça, je trouve que ses écrits ont très 
bien vieilli. 
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E D P 

Oui, et peut-être même qu’à la manière d’un artiste, quand on lit Jankelevitch, 
on sent qu’il met le doigt sur quelque chose que l’on ressent dans sa chair sans 
parfois pouvoir parvenir à l’exprimer avec des mots. Son “je ne sais quoi”, loin 
d’être réducteur, ouvre le champ des possibles de l’expérience.  

N G 

Oui, à mes yeux, il incarne aussi l'inverse du solipsisme, avec cette idée de faire 
partie de quelque chose de plus grand et pas être le centre de quelque chose. Et 
c'est assez rare d'avoir cette touche spirituelle dans la philosophie sans que ce soit, 
comme tu disais, dogmatique. 

E D P 

Et ça, ça m'amène à une autre question que je voulais te poser. À l’occasion de 
l’intervention de Thierry Davila sur l'inframince chez Duchamp, au sein de la 
collection, tu lui as demandé si Duchamp était un personnage solitaire. Quelle est 
la portée, pour toi, de la solitude ? Est-ce que tu t'estimes être quelqu'un de 
solitaire ? Et dans quelle mesure est-ce que c'est un atout ou quelque chose qui 
doit être dépassé ?  

N G 

J'ai souvent pensé en termes de dichotomie. D'un côté les introvertis et de l'autre 
les extravertis. Et je commence à comprendre qu'on peut aussi être un peu des 
deux. 

E D P 

Si je ne me trompe pas, un introverti tire son énergie de la solitude et l’extraverti 
du contact avec les autres. Et j'ai cru comprendre qu'il y avait très peu de gens qui 
étaient introvertis, davantage de gens qui étaient extravertis et une grande partie 
qui était les deux. Où te situes-tu ?  

N G 

Je ne me définirais pas dans une zone grise, mais plutôt dans l'un et l'autre. Sans 
moment pour penser, sans moment avec moi-même, je ne pourrais pas avoir 
l'énergie d'être présente dans les interactions avec les autres. Il y a un mois 
environ, j’ai donné un workshop d’écriture au sein de la Kingston University à 
Londres. Ça représentait pour moi une grande prise de risque, j’avais comme le 
sentiment de me jeter dans le vide, car ça ne dépendait pas uniquement de moi, 
mais surtout de la dynamique de groupe. C’était essentiel pour moi de laisser un 
espace complètement ouvert, pour que chacun se sente libre de s’exprimer. Et 
même si la solitude peut être perçue comme une forme de déconnexion, c’est 
aussi ce qui me permet d’être au monde. Si je n’avais pas eu ce temps de réflexion 
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et préparation en amont, il m’aurait été plus difficile d’être ouverte à tout ce qui a 
pu être dit ce jour-là, parmi la quinzaine de personnes autour de la table.  

E D P 

Je ne sais d’ailleurs pas si le concept de solitude est le bon pour désigner une 
démarche d’observation active de soi et du monde, afin de pouvoir ensuite être 
disponible pour guider les autres, être dans le partage…  

N G 

J’envisage aussi la question de la solitude comme étant fort reliée à la question du 
dévouement et de la responsabilité. Parfois, certains de mes collaborateurs ne 
comprennent qu'à la fin de la réalisation de l’exposition, un certain degré 
d’exigence sur certaines choses, qui ne paraissent pas évidentes tant qu’elles ne 
sont pas vues. Il y a une certaine forme de devoir qui incombe aux artistes. On 
doit se demander “Qu’est-ce que l’on donne ? Qu’est-ce que l’on donne avec 
notre travail ?”. La culture fait partie prenante de toute l’histoire de l’humanité et 
contient un pouvoir immense. Et parfois, le fait de s’y dédier complètement et de 
prendre conscience de cette responsabilité-là, c’est aussi ce qui peut générer de la 
solitude.  

E D P 

On peut donc lier ici la solitude à une forme d’intégrité intellectuelle. Mais cette 
posture d'honnêteté totale – quelle belle définition du rôle de l’artiste ! – peut 
s’inscrire, comme tu le dis, dans le temps. Quid alors de l’immédiateté, de ta 
sensibilité immédiate, du sentir qui est premier ? Est-ce que cette exigence est 
tenable à ce moment-là, quand tu es simplement au diapason avec les choses du 
monde ?  

N G 

J'ai toujours envié les artistes qui arrivent à travailler avec immédiateté et 
authenticité, qui ont cette espèce de feu, de flamme. Dans ma pratique, j’ai 
toujours ressenti, à l’inverse, une nécessité pour l’auto-réflexion. Il faut que je 
requestionne et pondère toute chose. J’ai tout de même eu quelques moments, 
assez rares, de fulgurance, de choses qui se sont juste imposées à moi, où c’était ça 
et pas autre chose, sans que je sois capable de l’expliciter.  

E D P 

Justement, est-ce que tu ne m’as pas dit que ton dernier travail, Second Sight, 
s’était imposé à toi ? Que le geste avait surgi spontanément, comme une 
fulgurance…  
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N G 

Oui, ce travail est centré autour d’un geste spontané, le geste que je produis tous 
les matins devant le miroir de la salle de bains, pour enlever la buée. J’aime aussi 
que ce soit un geste que l’on a tous produit à un moment donné ou à un autre. Il 
contient une sorte de vivacité, presque empreinte d’une énergie primitive. Encore 
une fois, il ne s'agit pas d’essayer de contrôler, mais plutôt d’être ouvert à cette 
énergie que l’on porte en nous, et de s’exprimer avec le plus de sincérité possible.  

E D P 

Est-ce qu'un geste comme celui-là, après s'être imposé à toi, t'enseigne quelque 
chose ? Est-ce qu’au moment où tu l'accueilles, il est complet ? Ou est-ce qu’il se 
révèle plutôt dans la durée ? S’agit-il d’une révélation que tu embrasses comme 
telle, ou est-ce que des mois plus tard, ce geste continue à t’interroger ?  

N G 

J'ai tourné autour de ce geste-là pendant très longtemps, sans me saisir 
pleinement de ce qu'il était. Je cherchais quelque chose qui puisse être à la fois 
humble et évoquer cette incapacité que l’on éprouve parfois à s'exprimer avec des 
mots. Et par sa vivacité, ce geste se situe vraiment au-delà du langage, et contient 
quelque chose dans lequel tout un chacun peut se retrouver. Cette dimension de 
conscience collective est essentielle pour moi. Elle me fait prendre beaucoup de 
décisions, parce que je n’éprouve pas le besoin d'exprimer mon individualité. 
Bien sûr, fatalement, je me rends compte que j'ai un univers et un vocabulaire 
plastique qui deviennent de plus en plus définis, mais à mes yeux, ils se définissent 
surtout par le fait qu'il y a cette ouverture et cette place laissée à celui qui regarde. 
J'aime profondément toutes ces choses qui peuvent paraître totalement dérisoires, 
mais qui sont à la portée de chacun qui aurait envie d'y prêter attention. 

E D P 

C’est très intéressant cette place que tu donnes à la liberté du visiteur —  cette 
liberté de se sentir concerné ou pas par l’œuvre. Ils peuvent passer à côté sans 
s’arrêter, ou au contraire, choisir de prendre le temps… de se rendre disponibles, 
ou non. De sentir, ressentir, ou pas. Ce qui me conduit naturellement à te poser 
la question du rôle du poème qui accompagne l'œuvre, parce qu’à côté du geste, 
ancré dans la matérialité, il y a aussi des mots. Est-ce que les deux forment un tout 
? Est-ce que c’est aussi quelque chose que tu laisses à l’appréciation du spectateur 
?  

N G 

C’est surtout la notion d'insaisissable qui relie ces pièces et m’a motivée à les 
présenter ensemble. Elles contiennent toutes quelque chose qu'on ne peut définir 
que par son contour, quelque chose que l'on n'arrive pas à exprimer. L’écriture 
des poèmes est presque toujours, pour moi, un processus très impulsif, de l'ordre 
de la fulgurance, même si je les porte en moi longuement avant. Là en 
l’occurrence, j’ai puisé dans ma relation à la nuit, en me replongeant dans des 
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souvenirs, et des moments forts que j'ai vécus. Un processus d’effacement relie 
aussi ce geste et ces poèmes, car je cherche à m’éloigner de l’expression de mon 
individualité et me rapprocher de quelque chose dans lequel tout un chacun peut 
se reconnaître. Le sentiment de contingence face à la nuit, par exemple, nous 
relie sensoriellement et au-delà. En tout cas, j'espère qu'avec mes poèmes, malgré 
le fait que j'emploie des mots, il persiste tout de même un espace pour qu’ils 
puissent être réappropriés et vécus. 

E D P 

C'est passionnant ça. Tu t’intéresses d’ailleurs à des éléments naturels comme la 
lumière ou l’eau (ton projet du moment !). Est-ce que ce qui t’intéresse, c’est 
leur matérialité (ou devrais-je dire, leur immatérialité…) ? Sont-ils, pour toi, des 
révélateurs ? Est-ce la dimension du temps qui t’intéresse ? Ont-ils une portée 
symbolique ou bien sont-ils traités en tant que tels ? Est-ce qu’ils t’ont toujours 
fascinée ?  

N G 

Oui, il y a quelque chose qui me porte toujours vers ces deux éléments-là. J'ai 
collecté inlassablement des impressions et sensations, avant de comprendre que ce 
qui m'intéresse, c’est leur grande versatilité et ce qu’ils révèlent de la relation au 
temps. Quand j'étais plus jeune, j'étais dans des registres de lumière très contrôlés 
et je me concentrais sur les effets produits par la lumière. Aujourd’hui, il me 
semble plus pertinent de laisser la lumière traverser les espaces. Avec ma série 
“Untitled (Card Draw on Wood)”, les instants, où toutes les couleurs de l’arc-en-
ciel apparaissent, sont spectaculaires. Pourtant, j’aime tous les instants, même les 
moins spectaculaires, car je suis surtout captivée par la perméabilité, le fait que ça 
puisse vivre. C'est cette relation-là au temps et à la vie qui…  

E D P 

Oui, encore une fois, on est libre de prêter attention à ces phénomènes infimes — 
et pourtant magiques — ou pas… Ils sont pleins de nuances, presque 
imperceptibles parfois. D’ailleurs, tu serais plutôt d’accord avec Héraclite, qui dit 
que tout est en perpétuel changement, ou avec Parménide, qui dit que rien ne 
change, pour qui le monde est immuable ? Une goutte d’eau peut se transformer 
en glace ou s’évaporer… au fond, ce ne sont que deux états différents d’un même 
élément… Ou bien le monde est-il  en constante évolution, et toi et moi ne 
serons jamais exactement la même personne d’un instant à l’autre… Le temps file 
de manière inexorable, et peut-être que l’on doit apprendre à accueillir ça aussi… 

N G 

Je dirais, encore une fois, un peu des deux. (rires). J'aime bien les paradoxes et les 
contradictions. (rires). Ma perception varie selon l’échelle de temps ; c’est 
différent à l'échelle d'une journée, ou à l'échelle d'une saison, ou à l'échelle d'une 
civilisation, où à l’échelle d’une ère géologique, ou à l’échelle de la formation de 
l’univers. D’une certaine façon, plus on s'éloigne et plus tout paraît inchangé, et 
plus on se rapproche du temps vécu, et plus tout semble en perpétuel 
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changement. Ça dépend de la perspective qu'on prend sur les situations qu'on 
observe. J'aime beaucoup cette idée qu'il y a une minute, même biologiquement, 
on n'était pas les mêmes personnes. Dans sept ans, toutes les cellules de notre 
corps auront changé. Et en même temps, on est fait de poussières d'étoiles.  

E D P 

C'est vertigineux. Tu me donnais une réponse tout à l’heure, entre les lignes, 
mais est-ce que tu t’intéresses particulièrement à certains domaines de 
connaissance et de leurs avancées ? Les sciences naturelles, sociales, la 
technologie…? Tu me confiais avoir un tempérament curieux et jusqu’au-
boutiste, et redouter de te faire happer par un sujet, au risque de perdre le fil de 
ta propre création… 

N G 

Je crois que j'essaie toujours de trouver l'équilibre entre cette nourriture 
intellectuelle et produire et donner à voir un travail. Mais c’est encore une 
question irrésolue pour moi. J’alterne entre des moments de réflexion, où je vais 
penser énormément et me perdre là-dedans, et des moments de production 
intense où je vais même ressentir différemment la sensation de mon corps en 
mouvement. Je ne suis jamais parvenue à trouver une balance.  

E D P 

Je trouve d’ailleurs libératoire de se dire que l'équilibre parfait — entre poursuivre 
sa mission et s’ouvrir à des éléments exogènes — est une quête perpétuelle… 
Particulièrement difficile à atteindre dans le monde actuel, saturé d’informations, 
où il est si facile de se perdre, de se disperser… 

N G 

Dans le registre intellectuel, une certaine distance permet d’entrevoir la portée de 
certaines choses. Comme tu le disais tout à l'heure : c'est vertigineux. Et parfois, 
on a besoin de ne pas penser à la portée de tout ce que l’on fait, pour pouvoir le 
faire avec aisance et inspiration… 

E D P 

Probablement que tout ce dont tu t’abreuves continue de faire son bout de 
chemin dans ton inconscient…  

N G 

Toutes mes lectures sur les questions d'économie de l’attention et nos biais 
cognitifs, par exemple, ne se sont jamais traduites de façon littérale dans mon 
travail. Je n’ai jamais voulu les illustrer, mais elles m’ont convaincue 
d’approfondir dans le registre sensible et d’adopter une posture radicale vis-à-vis 
de notre perception. L'urgence et la pertinence de ces questions me poussent à 
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faire un travail, que je n'aurais peut-être pas fait si j'avais 40 ans de plus, par 
exemple.  

E D P 

Et là, ça a peut-être la portée d'un engagement aussi…  

N G 

Pour le Kunstenfestival de Watou, en 2021 (curaté par Chantal Pattyn et 
Bénédicte Goessaert), j'ai produit des interventions in-situ qui devenaient, par 
moments, imperceptibles. Il fallait faire un vrai effort pour aller les chercher et 
les voir dans différents lieux (une église, un ancien château et la maison du 
festival). L'équipe s’est pleinement investie dans un travail incroyable de 
préparation, de médiation et de presse. Ce soutien était autant indispensable 
qu’exceptionnel, mais les visiteurs devaient tout de même compléter le travail. 
Pour certains, cela a engendré une résonance dans leur quotidien ensuite, où ils 
se sont mis à observer la lumière différemment, tandis que d’autres ont 
totalement rejeté cette radicalité-là. Il y avait ces deux réactions assez extrêmes et 
pas grand-chose au milieu. Mais pour moi, pousser le curseur aussi loin, dans le 
monde tel qu'il est aujourd'hui, c'est indispensable. 

E D P 

Tu parles souvent de “légèreté”. Pourquoi est-elle importante ? Penses-tu qu’elle 
ait une dimension politique, qu’elle doive être défendue ? Le cas échéant, à quoi 
est-ce qu’elle s’oppose ? Au niveau individuel, ton travail est très “sérieux”, très 
“réfléchi”... Pourquoi chercher à l’atteindre ?  

N G 

Je vais peut-être répondre, encore une fois, d'une façon un peu 
incongrue…  Mais l’une des choses les plus élégantes à mes yeux, c'est quand 
quelqu'un va cuisiner un plat incroyablement sophistiqué et parvenir à faire 
oublier l'effort qu'il y a derrière. La légèreté n'est pas, pour moi, synonyme de 
superficialité, car on peut malheureusement traiter de sujets très graves tout en 
restant en surface. Sans chercher aucunement à diminuer la portée de certaines 
questions auxquelles on fait face en tant qu'individu et en tant que société, c'est 
aussi important de savoir pour quoi on vit, tout simplement. “Comment résister 
?” est une question qui m'a beaucoup traversée. En étant témoin de certaines 
choses ou en ouvrant les journaux, j’ai juste envie de pousser un grand cri… mais 
dans mon travail, je me questionne sur ce que j'ai envie de faire exister dans le 
monde. Et finalement, faire exister une certaine légèreté et douceur, peut aussi 
être une forme de résistance, car il y a cet immense pouvoir quantique de la 
culture. Si on est uniquement dans le registre de la révolte ou du cri, on ne peut 
pas créer les alternatives. Je pense que les deux sont nécessaires et je n’opposerai 
pas l'un et l'autre, puisque les artistes, qui sont la conscience d'une société, 
peuvent agir à différents niveaux. Et on peut aussi s'engager à être précis, à 
apporter suffisamment de raisons de vivre et de raisons d'être. Certaines 
expositions m'ont totalement bouleversée, au point de représenter un avant et un 
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après dans ma vie. Je ne prétends pas apporter ça avec mon travail, mais au moins 
quelque chose qui est de l'ordre de la spiritualité autant que de la légèreté, pour 
souligner le fait qu'on est tous pareils dans ce dont on a besoin, et faire exister 
une alternative. 

E D P 

Je comprends très bien ce que tu dis. As-tu envie d’aborder cette frontalité, cette 
absence de nuance que tu as pu déceler dans le paysage de l’art contemporain ? 
Une dimension d’enfermement, une forme de dogmatisme, qui ont pu te 
décevoir, voire te révolter…  

N G 

Ce qui me révolte depuis quelques années déjà, c’est de constater la place 
qu’occupe la réduction des individus par l’essentialisation de certaines identités. 
Cela révèle une volonté de tout comprendre, tout absorber et tout oublier tout de 
suite. Je rêve à plus de nuances et la possibilité pour tous de se définir dans un 
registre qui est vaste. Chaque individu, chaque artiste a le droit à une complexité. 
Par exemple, quand le lien principal établi entre plusieurs artistes d’une même 
exposition est aussi ténu que comment ils sont perçus, vis-à-vis d’attributs non 
choisis, ça relève de la réduction et de l’essentialisation. Je n'ai envie de voir 
aucun artiste au travers de ce prisme, mais au travers de ce qu’il porte en lui et 
donne. Et sur un plan plus personnel, j'aime bien aussi déjouer certaines choses, 
pas être là où on m’attend, mais juste occuper l'espace comme j'en ai envie. 

E D P 

Est-ce que justement tu peux me dire un mot de l'œuvre que tu vas présenter chez 
Cloud Seven à Bruxelles ? 

N G 

En fait, c’est assez rigolo. Après avoir parcouru la database de la collection de 
Frédéric de Goldschmidt, Ariane Sutthavong (la commissaire invitée basée à 
Bangkok) a d’abord eu un intérêt pour une autre de mes pièces, mais je lui ai dit 
qu’elle avait déjà été montrée dans ce lieu. Au fil de l’évolution de son écriture de 
l'exposition, son choix s’est finalement porté sur Friction in Plain Sight IV, qui 
était déjà présente dans l'exposition et la publication inaugurales de 2021, curatée 
par Gregory Lang. Et cette série est elle-même issue d’une recherche au KM 21 
Kunstenmuseum à La Haye, lieux qui a été déclencheur d’une installation in-situ 
début 2020. Mais pour ce travail-là, autour d’un moiré textile plus autonome et 
qui se laisse traverser, je trouvais très intéressant de le remontrer dans le même 
lieu, mais dans un espace différent. J’étais très enthousiaste à l’idée de pouvoir 
jouer avec le potentiel de reconfiguration de cette pièce. L'exposition inaugurale, 
notamment à cause du Covid, avait duré assez longtemps et a été très visible, donc 
on pouvait jouer sur la mémoire de ceux qui l’ont vue. Et ça nous permettait 
surtout de mettre l'accent sur comment l'environnement des pièces, dans certains 
cas, peut totalement les transfigurer. En l’occurrence, elle était devant une 
fenêtre, et là, j'ai joué sur les ombres. Il y a une circulation qui est différente, il y 
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a un air qui… Et je vais montrer aussi des pièces que je viens de finir, mais qui 
sont une réactivation d'une série que j'ai entamée il y a dix ans : des fleurs séchées 
sous vide. Je les ai récoltées dans les montagnes en Ligurie et conservées 
précieusement pendant plusieurs années. Ce sont des petites fleurs des champs, 
modestes et non spectaculaires, pour répondre au concept empreint d’une grande 
délicatesse, porté par la commissaire autour de la fragilité. Ces fleurs vont sembler 
intactes, même dans 200 ans, car je les ai mises sous vide. Mais cette volonté de 
figer le temps ne peut pas aboutir parce qu'on ne peut que ralentir l’œuvre du 
temps. 

E D P 

Merci, Nadia ! 

N G 

Merci à toi ! 


